——从小到大，总有一位老师会让你印象十分深刻。

  数学课上，夏老师耐心讲解课题，有时候一个数学大题不仅要画图，还要讲解和分析各种复杂的步骤，以及汇总不同的解题思路。往往一个题目下来，整张黑板全部被密密麻麻地填满，甚至经常性一块黑板不够使用。数学老师的粉笔字一般下笔不是特别重，和其他老师的字相比，字体也算小，整张黑板所有的大小角落都能被好好利用。有时候其他学科的老师一节课在黑板上写的字，也没有数学老师一个题目写得多。所以其他老师在黑板上写字时，可以十分任性和随意。“见缝插针”是数学老师在黑板上讲题目时所惯用的“伎俩”，但相比于其他班级，夏老师的耐心和不厌其烦深受同学们喜爱。

  一般夏老师总是习惯于将黑板划分成两半，按顺序将题目依次覆盖在左右半边黑板上，擦左边黑板的时候，右边黑板的解题内容先纹丝不动保留着，谨防部分同学笔记一时间抄写不完。擦右边黑板的时候，同样将左边黑板内容保留着。“好记性不如烂笔头，笨鸟要学会先飞。”夏老师经常强调，并经常督促同学们每门学科都要勤劳做好笔记，课上来不及做的笔记，课下找笔记记得全的同学借笔记。

  方许的各科目笔记都很受欢迎，不仅字很写的工整漂亮，而且笔记记得非常全面，一般在周边同学们之间成了抢手货。有时候方许还会归类相似知识点的题目类型，有时候并标上自己的感想和领悟。一般前排的吴浩和后排的周昕李玥抢着预定，李玥直接放话，“女士优先，等我们先抄写完，你别着急。”安旭的笔记一般比较记得稀少，除非他认为重要的才做笔记，其他的课本都是一片干净，但这也不阻碍他各科目成绩优异，始终排在第一。

  “数学老师是吃粉笔灰最多的老师。”夏老师憋足气刚擦完左半边黑板，便一步并三步及时远离黑板和讲台，等纷纷扬扬的粉笔灰尘埃落定，才徐徐回归三尺讲台。这个间隔一般也是他留给部分同学们消化和记录另半边黑板笔记的时间，每个学生对于数学知识点的临场吸收能力各有高低，如果不太擅长的学生可能会先把笔记记好，课下在进行练习和思考，不懂的再向其他同学请教。这个时间段，夏老师可能游离在同学们的课桌之间，讲着和课堂无关的话题，拓宽学生眼界。已经抄好笔记的同学在短暂的笑话声中可以暂时放松。

  “各行各业都有职业病，老师们最大的职业病应该是粉笔灰吧。昨天晚上我上网查了一下，没想到粉笔灰的危害还挺多的。它吸附能力强，首先对肺不好，容易得肺部疾病；其次对呼吸道也不好，包括鼻子，咽炎，支气管；再者对眼睛也不太好，粉笔灰掉进眼睛里，刺激泪腺分泌，产生碱性物质，刺激眼部粘膜，引发炎症，容易诱发近视；然后对皮肤也不好，容易使皮肤变得干燥、粗糙；除了这些外，竟然对耳朵也不好，粉笔灰如果飘进人的外耳道，容易形成耳垢栓塞，还可能诱发耳部炎症。”夏老师边说边回到讲台，下笔的时候顿了顿，“平时天气不冷不热的时候，你们记得多开门窗通风，不然前台同学吸粉笔灰也非常厉害。”

  “CCTV-10频道里面有一个节目《我爱发明》，你们有没有人看过。”夏老师一边在黑板上写上知识点，一边回过头问道。

  “看过。”讲台底下传来一个男同学的声音。

  “央视推出这个节目还是相当不错的，鼓励广大老百姓通过自己的发明进行创新和创业。现在科技是不断在进步，不仅带动了经济，还造福广大人类。比如家用电器电冰箱，彩电，空调，洗衣机，真的是大大地提高了生活质量，减轻生活负担。以前老师上课没有扩音器，现在有了扩音器省力多了，减轻了嗓子的负担，像黑板和粉笔以后应该也能被更新换代掉。我家小孩有一个写字板的玩具，我有一天仔细琢磨了一下，原来它带有磁性，板子里面是铁粉，笔头是磁铁，写字的时候，磁铁把铁粉吸上来，形成了字体和形状，擦的时候，滑动杆能把黑色的铁粉划下去，板子就干净了。现在市面上还出现了一种荧光写字板，是用彩色的荧光笔直接在导光面板上写字，荧光写字板通过板体透光，衬托字体的色彩，字同样也可以擦掉。所以，你们以后谁有兴趣可以设计一款新型环保黑板，办公室教室和玩具都可以使用，需求量在这里，市场应该是挺大的。”

  同学们静静聆听，原来老师们也是普通大众里的一员，过着三餐四季的平淡生活，内心也带着热烈的期盼。

  夏老师虽然三十多岁，不管走在哪里站在哪里，给人的印象十分深刻。精神面貌爽朗，身材虽然不是特别高，但结实挺拔，看得出来经常有运动。上课的课风带给学生的是幽默和轻松，每次上数学课，在讲述伤脑的数学知识点之余，夏老师抽空会信手拈来令人捧腹的笑话趣闻以及分享一些真实存在的社会现实。时间长了，和其他老师的差别所在，夏老师给人的感受是把学生当朋友相处，老师也是有血有肉有情感的真实存在的普通人。“你们身上也有值得我们大人学习和深思的地方，大家一起成长。”；“像我们现在很少能和你们一样沉下心来，一心一意扑在学习上，现在家里的琐事太多，还是学生时代好，简单纯粹。你们是一人吃饱，全家不饿。”；“现在生活条件好了，我们那时候能上学都是很幸运的，家里孩子多，爸妈们省吃俭用或者借钱也难供养得起一个大学生。”